
Amadé Kati szerint a III/C-ben az a jó testű vékony szőke fölszí-
vott magába a szemével, miközben előadtuk, hogy meghívjuk a
III/C-t a holnapi klubnapunkra. Kati megmondta a szőkének a ne-
vét is. Ventus Tamara. Nem mindennapi név.

Kati szerint akkora forgalmat bonyolít le folyamatosan, mint a
Közös Piac: már több sráccal járt, mint a lánynemű osztálytársai
összegezve. (Minden nő kiütést kap, ha nem mondhat valami lep-
rát a másikról. Még Amadé Kati is, pedig neki semmi oka, hogy így
látsszon többnek a másiknál, például a jó testű szőkénél.) 

Apa megjött. Még egy pillantás a bozontos feketére a 19-ben.
Nem egészen komplett, mert valósággal tánclépésben közlekedik a
konyhájában, és talán bugyi sincs rajta a kombinéja alatt.

Be kell fejeznem. Apa most vonult be a fürdőszobába fogat mos-
ni. Fogmosás után kötelességtudóan benéz hozzám: automata
gyengédség, hajkócolás, holnapra vonatkozó egy-két kérdés a
készletből.

Good night, szpakojnoj nócsi.

TAMARA
Május 30., péntek

Már idegesít, mert cáfolhatatlan, hogy dél óta egyfolytában azon a
srácon jár az eszem.

Mert Amadé Kati behozta hozzánk az osztályba.
Szimmetrikusan vonultak be. Középen Kati. A jobbján Tüdő, lom-

ha birkózó pózban, ahogyan közismert. Kati balján pedig az a srác.
Zsuzsó csak a vezetéknevét tudta: Fábián. Lédi a keresztnevét is:

Attila. Összeadva: Fábián Attila. Ősz óta a mi sulinkban lélegzi ugyan-
azt a poros levegőt, amit én, és egyszer sem vettem észre úgy, aho-
gyan ma délben. Ez olyan talány, amit sehogy sem tudok megfejteni.
Azért talány, mert Fábián Attila pontosan az a fajta fej, aki hat rám.

Zsuzsó és Lédi után Zita is kiszúrta, hogy leltárba vettem a fiút,
és haladéktalanul közölte, hogy Fábián Attila egy észláda. Tavaly
még másik suliba járt, valahol vidéken. Csak az ősszel került hoz-
zánk. Megjátszottam, hogy nem figyelek oda az ismertetésre, de
Zita nem hagyta abba, amíg meg nem rántottam a vállam, hogy nem
érdekel a srác történelme.
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Amadé Kati azért jelent meg körünkben, hogy ünnepélyesen
meghívja az osztályunkat az ő osztályuk holnapi klubdélutánjára.
Olyan hivatalosan tolmácsolta a kitüntető meghívást, ahogyan min-
dent csinál. Mondtam is Zsuzsónak, hogy szerintem Amadé Katiból
anyakönyvvezető lesz. El is képzeltem széles nemzetiszínű szalag-
gal és harminc kiló súlyfelesleggel. Pedig Kati nem is fog elhízni.

Fábián Attila olyan fej, mint egy Alain Delon. Csak fiatalabb.
És nem kiélt az arca. És értelmes a szeme. De különben olyan
Delon-típus. A szeme barna vagy sötétszürke. Ezt majd tisztázom,
ha egyszer nem tíz méterről látom, hanem közelebbről.

Lehet, hogy Kati azért hozta magával, mert együtt járnak? Vagy
csak szeretne járni vele? Mármint Kati a sráccal. Ezt is tisztázom.
Ha Kati érdekelt nála, annál rosszabb Katinak.

Totál rejtély, hogy ősz óta nem figyeltem fel erre a srácra. Pedig
röplabdameccsen is láttam. Amikor az István Gimnáziummal ját-
szott a mi sulink. Izgalmas volt. A vége felé, amikor már vesztésre
álltunk, ez a srác gyártott két-három klassz leütést. Láttam a leüté-
seit, de őt nem vettem észre. Ilyen nincs is. Vagyis van ilyen. A sze-
mem fényképezett, de elfelejtettem előhívni a filmet.

Ma pedig három óra különbséggel kétszer is felbukkant az éle-
temben. Először Amadé Kati oldalán, másodszor pedig háromne-
gyed egykor, amikor kirohantunk a suli kapuján. Hátulról is azon-
nal felismertem, pedig ugyanolyan fakó kék és kopott farmerszere-
lésben volt, mint a legtöbb srác. Lehetne valamivel hosszabb a haja,
érhetne vállig neki, de biztosan a röplabda miatt nem növesztette
hosszabbra. Mindegy, nem ez az érdekes.

Utolérhettem volna, de nem akartam. Inkább néztem, ahogyan
előttem imbolygott. Kavicsot rugdosott, és nem vesztette el. Csak a
második saroknál rúgta messzebbre, mint kellett volna, és akkor a
kavics beleugrott a csatornába.

Elöl szállt fel a buszra. Én hátul. Kirázattam a lelkem ott a hátsó
peronon, de nem mentem előre, pedig elöl ülőhely is volt. Attila ott
állt a sofőrkabin mellett egy krapekkal, és dumált vele. És itt száll-
tak le a Tófenék utcánál. Egy megállóval a végállomás előtt. Vagyis
ugyanazon a lakótelepen élünk mind a ketten. Azt is tisztáznom
kell, hogy hol lakik.
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Ha megadom magamnak az esélyt, hogy ezzel a sráccal járjak,
előbb le kell koptatnom Digót. Nem lesz egyszerű. Digó be van csa-
varodva. Pontos volt az előérzetem, hogy nem kellene engedélyez-
nem neki az orgonavirágzást, de eleinte lusta voltam koncentrálni,
aztán pedig már késő volt. Így most dupla fáradságomba kerül az
elvonókúra. Cirkuszok lesznek és dühöngések, és nagyon fogom
unni Digó lelkét. Súlyosabb eset, mint akármelyik, aki eddig volt.
Dilisebb, mert az a születési hibája, hogy féltékeny. De erről még rá-
érek gondolkozni. Az az igazság, hogy Fábián Attilát eddig egyszer
sem láttam tíz méternél közelebbről. Az is előfordulhat, hogy nem
kell. Mint például Tasnádi sem kellett, mert szájszaga volt, és én
nem vagyok egészségügyi miniszter, hogy fogmosásra szoktassak
valakit, még akkor sem, ha az illető Ébner Tünde mellől csatlako-
zott át hozzám. Feledhetetlen élményem marad, hogy Tünde ham-
vas bőrén penészfoltok ütöttek ki, amikor Tasnádi lekopott mellőle,
és máig nem értem, hogy egy olyan kényes csaj, amilyen Tünde, ho-
gyan tudott egy évig járni egy olyan szájszagú krapekkal, amilyen a
Tasnádi. Rejtelmekkel van tele az élet, mint ezt a költészet már előt-
tem is megénekelte. A bátyám pedig mindjárt bejön, hogy először
is zárjam el a magnót, mielőtt a szomszédok verni kezdik a falat,
másodszor pedig szíveskedjek eloltani a villanyt, de haladéktalanul,
és nyugovóra térni, de gyorsan, mert reggel megint nem tud életre
kelteni. Ez a napló mindenesetre jó csel, mert a bátyám azt hiszi,
hogy ilyenkor valami leckét gyártok holnapra.

Holnap szombat, és a klubdélután négykor kezdődik a III/B-
nek. Ki kell totóznom, hogy mit vegyek fel. A lányok ilyenkor ol-
tárian kidekorálják magukat, mert a klubnapon kivételesen nem
kötelező a kék köpeny, következésképpen mindenki bemutathatja
a ruhatárából a legmenőbb modellt. Én tehát – következésképpen
– nem a legmenőbb cuccomban fogok megjelenni, mert akkor
csak egy lennék a sok divatlapgörl között, hanem valahogy totál
egyszerűen maszkírozom magam, nem mintha ilyen trükk nélkül
nem vennének észre, hanem főleg Amadé Kati miatt, nehogy azt
higgye, hogy Margit hercegnő gardenpartijának tekintem a III/B
klubdélutánját. Egy ilyen Amadé Katinak abban is mázlija van,
hogy a mamája saját kezűleg varrja neki a ruháit, de ráadásul ha-
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láli modern ízlése is van az öreglánynak, pedig a Dunatex-ben
csak szakszervezeti titkár, és régebben ugyanolyan szövőnő volt,
mint a mama.

Oké, mindjárt bebújok a takaróm alá, de előbb levegőzök egyet
a balkonon. Csak ilyenkor este hiszi el az ember, hogy levegő is
van ezen a lakótelepen. Nappal csak benzinbűz és semmi más. Ret-
tenetes nagy házak körös-körül, az újabbak sokkal nagyobbak
ezeknél a kilencemeletes tömböknél, amelyekben mi lakunk itt a
telep közepén, a legtöbb főleg tizenkét emeletes, de ugyanolyan
szürkék, mint a kilencemeletesek, és nekem még most is félelme-
tesek, pedig tízéves korom óta itt élek, szürke dobozok, szürke
vasbeton vázakba rakott szürke betonelemekből, betonlépcsőkkel,
betonerkélyekkel, betonpincékkel, betonárkádokkal, még a virág-
tartók is betonból vannak lent az autóparkolók mellett, és a ben-
zinfüst miatt a virágok nem hajlandók életben maradni. Most,
hogy leírtam ezeket a költőien szürke betonszavakat, megint szo-
morú vagyok.

Szomorúság ellen lebetűzöm a nevét: FÁBIÁN ATTILA. Még egy-
szer: Fábián Attila. Kell nekem ez a srác. Nem úgy, mint az eddi-
giek. Az eddigiek közül egyik sem kellett igazán, csak unalom ellen
használtam őket. Ez a srác igazán kell. Ha holnap ő is ott lesz a
klubdélutánon, nem leszek szomorú. De amilyen az én formám,
nem lesz ott. Vagy ha ott lesz, kiderül róla, hogy kihúzott sorsjegy.
Éppen egy ilyen klassz fej ne lenne már befűzve? És ettől még szo-
morúbb vagyok, mint az előbb voltam.

Bent a suliban elvesztettem a jó gyorsíróceruzámat, az utolsó
szálat, és most golyóstollal kínlódok, ami olyan idétlenség, mint ha-
risnyában mosni lábat. Ha Kedvesnővér látná, hogy golyóstollal
gyorsírok, fennakadna és keresztbe állna mind a két apácaszeme
– mint Máter Johannáé a Filmmúzeumban –, és jogerősen törölne a
lelkéből, pedig valaha én voltam az ő nagy-nagy reménysége, akiből
majd gyorsíróbajnokot nevel.

Holnap veszek egy egész doboz gyorsíróceruzát.
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